Portagioie Nido in marmo Emperador

«E gli scomparti?» È la prima domanda, e la risposta è che qui dentro non ce ne sono. Un portagioie in marmo con le caselle fisse funziona finché i gioielli restano quelli del giorno in cui è stato disegnato: poi arriva un bracciale che non entra da nessuna parte, e la casella degli anelli resta mezza vuota per anni. Nido ha una conca sola, ventidue centimetri per quattordici e profonda poco più di sei, e lascia che siano le cose a disporsi. Chi vuole le divisioni le ottiene con due vaschette morbide appoggiate dentro, che si tolgono il giorno in cui non servono più.

Il fondo e le pareti sono foderati in alcantara antracite, e non è una scelta di lusso: è una scelta di attrito e di polvere. Il feltro, che pure usiamo sotto le basi, ha la fibra lunga, contro una catenina lascia peluria e dentro un vano chiuso la trattiene per sempre. L'alcantara ha il pelo cortissimo, non rilascia fibre sull'oro lucido e si spolvera con un pennello morbido. La fodera non viene mai incollata direttamente sulla pietra: ogni parete è una sagoma di cartoncino da otto decimi, tagliata a mano sul vano reale, rivestita fuori dal pezzo e poi calata dentro. L'Emperador è poroso, e un adesivo steso sulla sua faccia interna attraverserebbe lo spessore e ricomparirebbe fuori, mesi dopo, come un'ombra più scura che non se ne va.

L'Emperador arriva da Murcia, nel sud della Spagna, ed è un bruno caldo, quasi tabacco, attraversato da vene chiare di calcite. Fuori lo lasciamo satinato: il lucido pieno, su una superficie piccola e continua, moltiplica i riflessi della stanza e il colore si perde. Dentro, la pietra non si vede quasi mai, e l'antracite della fodera serve proprio a farla sparire. Aprendo il coperchio l'occhio deve trovare l'oro e le pietre, non il contenitore.

Ventisei centimetri per diciotto, alto dieci, circa 7,4 kg a scatola chiusa. È un oggetto che si sposta due volte, quando arriva e quando cambia stanza: il resto del tempo sta fermo su un cassettone o dentro un armadio, e la sua massa è anche la sua chiusura, perché una scatola così non se ne va in tasca a nessuno. Il coperchio pesa 2,4 kg, si toglie con due mani e si appoggia di piatto, mai di taglio sullo spigolo.

L'alcantara è la parte che invecchia per prima: dopo dieci o quindici anni di aperture il pelo si schiaccia lungo il bordo. Non è un guasto e non riguarda la pietra, che resterà com'è molto più a lungo di noi. Rimandateci la scatola e la rifoderiamo, con lo stesso colore o con un altro. Alla prima realizzazione si sceglie fra antracite, sabbia e un verde molto scuro; si possono chiedere misure diverse, un secondo vano poco profondo ricavato nel coperchio, un'incisione sotto la base. Se è un regalo per un anniversario, quello è il posto giusto per scriverci qualcosa: sotto, dove lo legge soltanto chi solleva la scatola.