Portaoggetti Alveo in marmo Calacatta

Per ricavare l'interno di questa scatola si porta via quasi tanto marmo quanto ne resta. Il corpo finito pesa 4,3 kg; la pietra tolta da dentro, se si potesse rimetterla insieme, ne peserebbe 3,8. Non diventa niente: esce dalla macchina come fango bianco, si deposita nella vasca di decantazione e finisce nei sacchi. È il conto che nessuno fa guardando il prezzo di un portaoggetti in marmo Calacatta scavato nel pieno, e vale la pena di dirlo prima invece che dopo.

Lo scavo è lento per forza. Una fresa a candela scende per passate di tre millimetri, con l'acqua che corre di continuo sull'utensile, e ripassa il fondo decine di volte prima di arrivare a quota. Accelerare significa scaldare il punto di contatto, e un marmo scaldato in un punto solo si microfessura: il segno non si vede il giorno stesso, si vede qualche settimana dopo, come una riga chiara che attraversa il fondo del vano e non c'era. Fra la sgrossatura e la finitura il pezzo passa una notte fermo sul banco, perché una lastra svuotata si assesta e conviene lasciarle il tempo di farlo.

I due divisori che tagliano l'interno in tre vani non sono incollati: sono rimasti in piedi. La macchina svuota intorno a loro e li lascia dov'erano, spessi dodici millimetri, con la stessa venatura del fondo che continua a salire lungo il fianco. Un divisore incollato si riconosce sempre, perché la vena si interrompe alla base, e prima o poi si stacca. Uno ricavato dal pieno non si stacca mai, per la ragione semplice che non è mai stato attaccato.

I tre vani misurano sette, nove e sei centimetri di larghezza per quattordici di profondità: il primo per le penne, il secondo per i biglietti e i cavi corti, il terzo per le monete e le chiavette. Il coperchio si toglie tutto intero e, capovolto, fa da vassoio per quello che state usando in quel momento. Ventotto centimetri per diciotto, alto otto, circa 6,9 kg in tutto: su una scrivania occupa lo spazio di un libro grande e non si sposta mai da solo, che è esattamente quello che si chiede a un portaoggetti.

Il numero dei vani lo decidete voi e non cambia il prezzo: il tempo se ne va nello scavo, che resta lo stesso, non nei divisori, che sono ciò che avanza. Si può fare a vano unico, a quattro, con un divisore spostato di lato per lasciare una corsia lunga da un capo all'altro. Il Calacatta ha fondo bianco caldo e vene che passano dal grigio all'oro vecchio: la lastra la scegliamo con il disegno che corre nel senso della lunghezza, perché è il senso in cui la scatola viene guardata ogni giorno da chi sta seduto davanti. Sotto la base incidiamo un nome o una data.