Vaso Stelo in marmo bianco di Carrara

Un vaso alto e stretto non si rovescia quasi mai per un urto: si rovescia per una manica. Passate accanto al mobile con un maglione pesante, il polsino sfiora il bordo e quel tocco leggerissimo, applicato a 34 centimetri dal piano, vale molto più di una spinta data alla base. È il braccio della leva a fare il danno, non la forza. Chi ha già perso un vaso di vetro così sa che il rumore arriva prima di avere capito di avere toccato qualcosa.

Contro questa faccenda il peso complessivo serve poco: conta a che altezza si trova. Sotto la cavità abbiamo lasciato 8 centimetri di marmo pieno, quasi un quarto dell'altezza, e la parete la teniamo a 1,5 centimetri invece dei 2 che verrebbero comodi su questo diametro. Il vaso finito pesa circa 3,9 chili e porta il baricentro a 14,9 centimetri dal piano di appoggio; lo stesso profilo scavato fino al fondo peserebbe 3,4 chili e alzerebbe il baricentro a 16,3. Sono 1,4 centimetri e sembrano niente, ma spostano da 15,5 a 16,8 gradi l'inclinazione oltre la quale il vaso non torna più indietro. Sta tutta lì la differenza fra un oggetto che oscilla e si rimette dritto e uno che parte.

Questo vaso si usa a secco, ed è meglio dirlo qui che in fondo: il bianco di Carrara è poroso, l'acqua ferma dentro la cavità risale nello spessore e riaffiora fuori come un'ombra che non se ne va più. Se volete l'acqua serve un contenitore stagno che la tenga separata dalla pietra, ed è il mestiere del Vaso Sorso. Anche a secco, però, il conto della leva resta: rami e spighe pesano poco, ma pesano in alto. Quando quello che mettete dentro sporge più di 35 centimetri dalla bocca il rapporto comincia a girarsi e conviene accorciarlo, ed è poi la misura giusta anche per l'occhio: la proporzione che usiamo quando fotografiamo i pezzi vuole il ramo alto, misurato da terra, non più del doppio del vaso.

Su un oggetto verticale la lastra si sceglie guardando in che verso corrono le vene. Nel bianco di Carrara le nuvole grigie hanno quasi sempre una direzione, e su un cilindro alto 34 centimetri e largo 9 quella direzione si legge subito: se le vene attraversano il pezzo in orizzontale lo tagliano a fette e lo accorciano, se salgono lo allungano. Cerchiamo perciò le zone in cui il grigio corre parallelo all'asse, e quando la vena buona sta di traverso ruotiamo il cilindro dentro la lastra e perdiamo materiale pur di prenderla nel verso giusto. La finitura è satinata su tutto l'esterno, mai lucidata a specchio: su un diametro così piccolo il riflesso di una finestra diventa una riga bianca che segue il vaso ovunque lo mettiate.

Su misura cambiamo l'altezza fra 25 e 50 centimetri e la bocca fra 3 e 6 centimetri, mantenendo sempre il fondo pieno in proporzione, che è l'unica cosa su cui non trattiamo. Lo realizziamo anche in Nero Marquina, in Emperador e in travertino, e in coppia di due altezze diverse. Sotto la base incidiamo una data o due iniziali.