Vassoio Lucerna in onice

Questo vassoio si sbaglia posto quasi sempre, e il posto sbagliato è il più ovvio: il centro di un tavolo grande, lontano da qualunque luce. L'onice non si limita a riflettere, si lascia attraversare. In mezzo a una stanza in ombra resta un tondo ambrato e sobrio, e va benissimo così; ma appoggiato accanto a una lampada da tavolo, o su una mensola che prende la finestra di lato, si accende da dentro e le venature diventano un disegno in controluce, come se sotto la pietra ci fosse una fiamma bassa. Da lì viene il nome.

Il primo esemplare aveva il fondo di otto millimetri, per ottenere la trasparenza più alta possibile. È durato poco. Un mazzo di chiavi lasciato cadere da venti centimetri ha aperto una linea sottile lungo una vena, perché l'onice, quando cede, cede lungo la vena e non nel punto in cui ha ricevuto il colpo. Oggi il fondo è di dodici millimetri e lo spessore totale è di venticinque. Si perde un poco di luce e si guadagna un oggetto che si può usare tutti i giorni: fra le due cose la scelta non ci è sembrata difficile.

L'onice si lavora piano e freddo: utensili nuovi, acqua abbondante, avanzamenti brevi. Il bordo è lucidato a specchio su tutto lo spessore, costa compresa, perché su una pietra traslucida un bordo opaco spegne il perimetro e il tondo sembra sporco; il fondo della vasca è invece appena satinato, per non trasformare ogni oggetto appoggiato in un riflesso doppio. La qualità che lavoriamo più spesso è un miele caldo con vene bianche e ruggine, ma esistono onici verdi e altre quasi bianche.

Ventiquattro centimetri di diametro stanno bene su una consolle d'ingresso accanto a una lampada, su un comodino, sul piano di una camera dove finiscono orologio e anelli. Due cose non chiedetegli: di fare da sottopentola, perché una pentola calda su una pietra fredda e venata è un rischio che non vale la pena correre, e di stare per anni sul davanzale al sole diretto. Sotto ci sono tre feltri sottili, e su una pietra traslucida servono anche a un'altra cosa: tengono il tondo staccato di un millimetro e mezzo dal piano, e da quella fessura la luce entra pure da sotto.

I campioni ve li mandiamo prima della scelta, perché di un'onice la fotografia dice poco: cambia troppo con la luce che ha dietro. Possiamo farvi un vassoio in onice da venti, ventiquattro o trenta centimetri, con il bordo più alto, e incidere due iniziali sotto la base. Sappiate però che su una pietra traslucida un'incisione si comporta in modo curioso: alla luce diretta quasi sparisce, in controluce diventa la cosa più visibile del pezzo.